Devant deux portraits de ma mère

Ma mère, que je l'aime en ce portrait ancien,

Peint aux jours glorieux qu'elle était jeune fille,

Le front couleur de lys et le regard qui brille

Comme un éblouissant miroir vénitien!

Ma mère que voici n'est plus du tout la même;

Les rides ont creusé le beau marbre frontal;

Elle a perdu l'éclat du temps sentimental

Où son hymen chanta comme un rose poème.

Aujourd'hui je compare, et j'en suis triste aussi,

Ce front nimbé de joie et ce front de souci,

Soleil d'or, brouillard dense au couchant des années.

Mais, mystère de cœur  qui ne peut s'éclairer!

Comment puis-je sourire à ces lèvres fanées?

Au portrait qui sourit, comment puis-je pleurer?

On trouve le sonnet « Devant deux portraits de ma mère » dans « Le jardin de l’enfance », la deuxième partie d’Émile Nelligan et son œuvre. En plus de celui-ci, trois autres poèmes ont pour sujet la mère : « Premier remords », « Ma mère » et « Le talisman ». Ils racontent bien l’étendue des sentiments de Nelligan pour sa mère, amour si grand qu’il en est douloureux. Dans « Ma mère », on comprend que son art finit par se confondre avec sa mère : « O toute poésie, ô toute extase, ô Mère! ». Dans «Le talisman », on retrouve un peu de cette relation trouble qu’on discerne dans « Devant deux portraits de ma mère ». Sa mère lui a donné un petit portrait (le talisman) qu’il porte à son cou et auquel il prête de drôles de vertus : « Ce talisman sacré de ma jeunesse en deuil / Préservera ton fils des bras de la Luxure ». Sa mère gardienne de sa sexualité?

1^er quatrain

Sa mère, encore jeune fille, est représentée dans une peinture. Qui a peint le portrait? Cela, on ne le saura pas. On peut supposer que le plan est assez rapproché, puisque le poète ne voit que des éléments du visage : le front, les yeux. Pour en montrer la beauté, il procède par comparaison : le front est comparé à une fleur (le lys) souvent associée à la pureté, tandis que le regard est lié à une référence culturelle (miroir vénitien) qui l’ennoblit. « brille » et « éblouissant » appartiennent au même champ lexical et traduisent le grand impact de ce regard sur celui qui regarde. Le poète ne précise pas l’âge de sa mère. Qu’est-ce qu’il entend par « jeune fille » au vers 2? Une adolescente ou une jeune adulte? Que sont ces « jours glorieux » que le poème évoque?

2^e quatrain

Le temps a passé, la jeune fille est devenue sa mère. La transition qui introduit ce deuxième portrait ne laisse aucun doute sur l’effet de contraste qu’il recherche. On dirait même qu’il redirige notre regard : « ma mère que voici ». Tout le quatrain évoque le passage du temps et son effet destructeur. Il s’intéresse encore au front, mais cette fois-ci, c’est moins la couleur que l’intégrité de la surface qui retient son attention. Il note que le temps a altéré le « marbre frontal », et cette métaphore souligne bien la profondeur du changement. Il ne revient pas sur le regard, l’autre élément retenu dans le portrait de la première strophe.

On peut penser que « l'éclat du temps sentimental / Où son hymen chanta » fait pendant à « jours glorieux qu'elle était jeune fille » du premier quatrain. L’hymen comme le lys évoquent la pureté, la virginité. (Il semble que la « jeune fille», dont il parlait dans le premier quatrain, est une jeune adulte en âge d’être courtisée.  Une fille de son âge en quelque sorte.) En plus des éléments visuels, apparaît le mot « chanta ». La comparaison du chant à un « rose poème » joue le rôle d’un superlatif qui sert à magnifier l’hymen, c’est-à-dire la virginité de sa mère. Ne cherche-t-il pas la jeune fille dans le visage vieilli de sa mère?

Deux photos de sa mère : Émilie-Amanda Hudon

1^er tercet

« Aujourd’hui, je compare… » Cette comparaison est en fait une opposition entre l'hier et l'aujourd'hui. Le front est encore l’élément facial retenu pour expliquer les changements d'humeur qui sont intervenus : la « joie » a fait place au « souci ». Suivent deux métaphores (soleil d’or et brouillard dense) en opposition,  pour souligner que sa mère a perdu « l’éclat du temps sentimental ». «Brouillard dense» a un effet d'autant plus grand qu'il s'oppose au champ lexical de la lumière développé tout au long du poème : « brille, éblouissant, éclat, nimbé, soleil d'or, éclairer». Questions qu’on peut se poser : à quoi tient sa tristesse? Au fait que sa mère ait perdu sa beauté? Sa jeunesse? Ou sa pureté?

2^e tercet

Il délaisse le front et le regard pour s’attacher à la bouche de sa mère, à son sourire (éléments de séduction). Les « lèvres fanées » évoquent encore la perte du « temps sentimental ». Quel est ce « mystère de cœur qui ne peut s'éclairer»? Qu`y a-t-il de si troublant à considérer le fait que sa mère a vieilli?

Il termine son poème par une pirouette, comme si les deux portraits, autant l’un que l’autre, le rendent mal à l’aise. On peut toujours comprendre qu’il ait de la difficulté à sourire aux « lèvres fanées » de sa mère plus âgée. Par contre, le dernier vers, de toute évidence sur le portrait de jeunesse, nous interroge davantage : pourquoi pleure-t-il au « portrait qui sourit »?  Laissons de côté les sentiments ambigus que le poète semble éprouver pour sa mère et allons-y d'une interprétation plus générale : pour Nelligan, la vie est liée à l’action du temps. C’est vrai pour la nature, en continuel renouvellement, mais aussi pour les objets, les animaux et les humains.  Le sourire de sa mère en jeune fille, que le poète aime tant, est condamné par le temps. Joie ou tristesse, peu importe, semble-t-il nous dire. Toute joie est éphémère, donc porte en germe la tristesse à venir.

Remarquons que la progression du poème est aussi marquée par des changements dans l’état d’esprit du « je ». Dans le premier quatrain, il évoque hyperboliquement son amour pour le portrait de sa mère; dans le deuxième, ce sont des regrets;  dans le premier tercet, c’est plutôt de la tristesse; enfin dans la dernière strophe, sa tristesse s’est muée en angoisse. 

Nelligan sur Laurentiana
Émile Nelligan et son oeuvre

La préface de Louis Dantin

Quelques critiques
« Devant deux portraits de ma mère »