Bleu, Blanc, Rouge

Éva Circé-Côté, Bleu, Blanc, Rouge, Montréal, Déom frères, 1903, 366 pages. (Pseudonyme : Colombine)

Éva Circé-Côté est née le 31 janvier 1871. Elle a donc 32 ans lorsqu’elle publie Bleu, Blanc, Rouge. C’est sûr que cette femme va continuer d’évoluer et ce recueil ne reflète qu’un moment dans son cheminement (voir la présentation de sa biographe Andrée Lévesque).

Le livre est très long, contient des poèmes et des essais, des descriptions et des récits, des textes légers et des textes profonds. Je ne reviendrai pas sur les poèmes qui ne sont ni mieux ni pires que ceux qui se faisaient à l’époque. Je vais plutôt me concentrer sur trois thèmes récurrents : le nationalisme (ou le patriotisme), la condition des enfants et celle des femmes.

Le titre du recueil fait référence au drapeau français. « Va, petit Bleu-Blanc-Rouge, sois brave et fier! Conduis sous l’égide de la France, notre patrie lointaine, mais présente au milieu de nous par son auguste symbole! » Comme d'autres auteurs de l'époque, Circé-Côté met de l'avant sa descendance française, sans pour autant renier ses origines canadiennes. « Ce qui constitue la nationalité, c’est la communauté d’idées, de sentiments, d’intérêts moraux, le libre accord des volontés et des cœurs, le même idéal, le même amour du beau, de la vérité, de la lumière, dont la France est le foyer. » Elle a bien dit la France, et non pas l’église comme plusieurs nationalistes de l’époque. Pour elle – et elle y revient souvent – la Rébellion des patriotes constitue le plus haut témoignage de ce sentiment national : « … le sang français ne peut mentir et si on t’insultait ainsi que la France, notre aïeule, les fils de Papineau, des Duquette, des Cardinal, des Chénier, des de Lorimier, des Mercier se lèveraient terribles et sous le drapeau tricolore, ils marcheraient fiers et braves pour venger notre honneur outragé. »

Plusieurs textes décrivent le côté sombre de la condition enfantine au début du siècle, ce dont l'auteure semble s’émouvoir, et même se scandaliser. Dans les « petits cireurs de bottes », elle décrit la vie pitoyable de ces enfants qui courent les rues à la recherche de clients dès leur plus jeune âge : « Le soir, ils rentrent au taudis fourbus, éreintés, noirs comme des nègres, les bras morts, la tête en feu. […] Le père a chômé tout l’hiver, l’œil hagard, enfiévré, il attend les gros sous du petit pour acheter du pain. Celui-là sera battu, s’il rentre les mains vides. » Voilà pour le pauvres et ce n’est guère plus drôle chez les riches. Lors d’une réception chez madame X, une fillette de cinq ans fait irruption parmi les invitées en protestant vivement contre le fait qu’on l’envoie au couvent. Et il y a ce commentaire d’une « bonne amie » de Madame X : « Les enfants sont gênants à la maison, ils prennent tout le temps; heureuses, celles qui peuvent s’en débarrasser!... Quand on a vingt-cinq ans, on ne peut s’enterrer toute vive entre quatre murs, avec cinq ou six marmots. »

Comme on le voit, Circé-Côté peut être dure avec les femmes, du moins avec les bourgeoises désœuvrées qui passent leur vie à cancaner. À l’inverse, elle n’a que de bons mots pour celles qui ont choisi de développer leurs talents : « Tandis que son pied mignon agite le berceau où dort, les poings fermés, un beau chérubin rosé, la main peut fort courir sur le papier, pour y jeter le trop plein d'un cœur, que le mari, souvent léger et indifférent, néglige de recueillir. Ah ! ces jouissances sont sans remords ! Et le champ de la pensée est si vaste à explorer. Croyez-vous qu'elles ont tort, celles qui s'imaginent que la mission de la femme se résume en ce syllabus : " Lutter pour les idées généreuses et hardies, défendre les pauvres, parce que leur souffrance a toujours raison contre la joie, célébrer tout ce que la nature a de superbe, tout ce que l'art a de consolant, tout ce que la science donne d'espoir à l'humanité, se pencher sur les geôles pour y surprendre une injustice, veiller à l'éducation des petits, vouloir le repos des vieux, faire de cette frêle plume l'outil des délivrances, proclamer le droit aux roses, le droit d'aimer, de penser, d'admirer, de vivre. » On peut lire ceci dans son article sur les dames patronnesses de la St-Jean Baptiste : « L'homme s'est échappé de sa chrysalide, il volette, libre et fier, vers les hauteurs. La femme à son tour doit briser le cocon d'ignorance et de servitude morale qui la tient prisonnière, si elle veut suivre son compagnon ailé dans l'espace. »

Au-delà des textes liés à ces trois thèmes, on trouve dans le recueil de Circé-Côté plusieurs petites saynètes, habilement déroulées, jouant sur l’émotion ou sur l’humour : « Un baptême à la campagne », « Le marché Bonsecours », « Asile Saint-Jean-de-Dieu », « Théâtre de la rue », « Le masque de tire », « La pipe », « Le dîner des Rois » sont mes préférées. Dommage qu’il y ait trop souvent l’intention d’instruire qui gâche un peu le plat. En terminant, notons le style, souvent ample, lyrique, très beau dans son classicisme.

Extrait : LA PIPE

Jeannette se marie dans quinze jours, c'est dire que la vie ouvre devant elle ses splendeurs. Le passé disparaît comme une île lointaine dont s'éloigne un vaisseau entraîné vers la haute mer. Les souvenirs d'hier se noient dans l'évocation de demain. Heureuse enfant, qui aperçoit les choses par le gros bout de la lorgnette : les perspectives s'adoucissent dans un ensemble harmonieux, baignées de lumière : pas un point noir ne tache le ciel bleu des illusions ; colombe ingénue, elle s'élance gaiement vers la joie comme à un soleil allumé exprès pour elle.

— Ah ! ma chérie, me disait-elle, extasiée, la belle part que le bon Dieu m'a faite, vraiment je ne la méritais pas. Avoir pour mari une perfection — ne ris pas : l’ombre des misères humaines ne l'a jamais effleuré. — Non seulement il est bon, tendre, dévoué, délicat, sentimental, généreux, spirituel, galant, empressé, mais il ignore ce vice qui entache la plupart des hommes : la pipe ! Mon mari ne fume pas ! ...

Un homme qui ne fume pas... Je restai songeuse, tandis que ma petite amie continuait la description de son fiancé. Bah ! que lui importait que je l'écoutasse ou non, l'essentiel, c'était qu'elle entendît l'écho de sa voix bercer sa pensée.

Et je me mis à broder sur ce thème d'étranges fantasmagories. Un mari qui ne fume pas... Ma pensée en verve de fantaisie se mit à voyager en pays de cocagne, où l'air, les parfums, la rosée, tout était sucré. Dans un bosquet d'arbres candis, une petite maison proprette, rangée, ornée, s'ouvrait en bonbonnière, avec un petit homme en sucre et une petite femme en nanan. Le petit homme et la petite femme se regardaient tendrement dans les yeux, en fondant un peu chaque jour, à la chaleur d'une uniforme tendresse... C'était à croquer !

[…] 

Je comprends l'antipathie féminine contre la pipe. La femme est jalouse de cette rivale, qui s'installe au foyer comme un tiers importun. La favorite finit par faire du maître un esclave des dangereuses hallucinations, des troublantes visions créées par les vapeurs de la nicotine...

Quand le temps ronge les derniers quartiers de la lune de miel, l'épouse délaissée ne voit pas, sans rager, son antagoniste circonvenir plus étroitement sa faible proie. L'homme, à son tour, devient la conquête de la fatale pipe. Comme il est bien sa chose ! Sa tendresse pour elle n'a pas de déclin : toujours la même sollicitude à la bien coucher au fond de l'étui de satin rouge, le même empressement à la sortir de sa prison, les mêmes câlineries à lui faire.

— Allons, ma vieille, à nous deux maintenant. — Que j'ai souffert de ne pouvoir causer un instant avec toi, la vie est bien cruelle ! — Les jours de bonne humeur il l'appelle Joséphine, de son petit nom. Et ce sont des contemplations sans fin, des explosions de tendresse qu'il a l'impudence de vouloir faire partager à sa femme :

— Mais regarde donc, comme elle embellit. — Ah ! le beau cerne !

[…]

Qui sait, le Ciel, dans sa bonté, a peut-être autorisé ce mal pour obvier à un plus grand ?

Nous, femmes, qui vivons par le cœur, nous ignorons ce qui bouillonne de malsain dans ces cervelles de rêveurs s'agitant autour de nous. Ces mangeurs de bleu, ces impuissants décrocheurs d'étoiles, sans cesse tourmentés de ce qu'ils n'ont pas. L'excitation artistique, la lecture prise au sérieux d'œuvres exaltées, les poussent à concevoir une sorte d'idéal nuageux, fantastique, mensonger, éperdument tendre et pur, mièvre et fade, extatique, jamais rassasié, tellement délicat qu'un rien le fait évanouir, irréalisable, surhumain. L'œil imaginaire bleu ou noir, où se perd leur regard, sert de vitre pour voir dans l'au delà, au paradis de la fiction, une créature féerique, créée de toutes pièces.

Ah ! laissez ces folles hallucinations s'évanouir enfumée ! Que votre mari caresse son idéal au coin du feu, sensibilisé seulement sur les parois de son cerveau, par les fluides de la nicotine... C'est moins à craindre....

[…] 

Ah ! mais consolez vous, pauvre oubliée, vous aurez votre revanche, quand à votre tour vous serez devenue une vaporeuse vision des pays bleus. Seul avec sa vieille amie, la pipe, le pauvre vieux revivra dans la fumée noirâtre de son brûlot, les souvenirs d'autrefois. Vous passerez radieuse et belle comme à vos seize ans à l'âge des aveux... Une larme chaude s'échappera de la paupière du fumeur, à cette vision qu'il voudra tirer chaque jour des cendres de l'oubli... Jusqu'à ce que la mort cruelle vienne arracher la pipe noircie et tremblante de ses gencives dégarnies, pour la briser en mille miettes encore fumante de rêves !...

Alors, comme le nom, comme la gloire, comme la vertu, comme la vie, fumée lui-même, il disparaîtra dans l'ouate d'un nuage !

Lire Bleu, Blanc, Rouge

Chroniques du lundi

Robertine Barry, Chroniques du lundi, Chez l’auteure, s. l., s. d. 325 pages. (Pseudonyme : Françoise)

On dit de Robertine Barry qu’elle fut la première féministe et la première femme journaliste au Canada, ce qui est déjà beaucoup. Elle est aussi l’auteure de Fleurs champêtres (1895), un recueil de nouvelles plutôt bien, que j’ai présenté dans ce blogue.

Du 21 septembre 1891 au 5 mars 1900, sous le pseudonyme de Françoise, elle tient dans La Patrie une chronique qui parait tous les lundis. En 1900, elle rassemble 97 chroniques, parues entre 1891-1895, dans un recueil qu’elle publie à compte d’auteur et qu’elle intitule sobrement Chroniques du lundi.

Robertine Barry pose un regard sur son époque, mais un regard au niveau des gens, un regard qui ne verse jamais dans l’abstraction ou l’intellectualisme. À titre d’exemples, j’ai recensé certains sujets qu’elle aborde : les vendeurs de rue, les mendiants à Montréal, l’effervescence que suscite une partie de crosse, la petite guérisseuse de Sainte-Cunégonde, les habitudes de consommation des femmes surtout à l’approche du jour de l’An, le mauvais traitement que les cochers réservent à leurs chevaux, la légèreté des bonnes qui s’occupent des enfants des bourgeois, les bals, la participation aux œuvres caritatives, le jaunisme de certains journaux, etc. Bien entendu il y a aussi toutes les chroniques de circonstances, par exemple pour souligner Noël ou la Saint-Jean. Et on lit des descriptions plutôt poétiques sur le passage des saisons, et on a droit à quelques récits de  voyages : Vaudreuil, la Beauce, les Maritimes, La Malbaie…

On est étonné de constater qu’elle évite les sujets sensibles comme la politique ou la religion. La politique, entres autres, lorsqu’elle est évoquée au passage, apparait plutôt comme un sujet ennuyeux réservé aux hommes.

Les articles féministes ne sont pas nombreux, même si plusieurs chroniques évoquent le fossé entre les hommes pourvoyeurs et les femmes mères et épouses. Barry souligne surtout l’impossibilité pour les femmes de poursuivre leurs études (voir l’extrait) et leur dépendance financière souvent humiliante. 

Robertine Barry

Comment expliquer son succès, car il semble que ce fut le cas? Disons-le, Robertine Barry a toutes les qualités qu’on reconnait (encore aujourd’hui) aux chroniqueurs de talent. D’emblée elle sait nous intéresser par une bonne attaque : « Je ne sais où nous allons, mais, nous pouvons constater, que la folie du suicide prend, chez nous, des proportions alarmantes. » Remarquez le ton, pour un sujet quand même difficile. Pour le reste, elle a le sens de l’anecdote, elle préfère raconter plutôt qu’expliquer, elle n’hésite pas à se mettre en scène avec son intelligence et ses émotions, elle interpelle son lecteur, elle l’inclut dans son propos, elle sait faire preuve d’humour, d’autodérision, elle est capable de s’offusquer, de se scandaliser, elle peut à l’occasion dépasser les bornes, bref au-delà de la journaliste il y a une personne humaine bien vivante.

Extrait

Lundi, 14 octobre 1895

— Quand verrons-nous, me faisait remarquer, l'autre jour, une jeune femme, en passant devant ce superbe édifice qui s'appelle l'Université, quand verrons-nous les canadiennes admises à y suivre les cours destinés à accroître leur instruction et à leur donner la place qui leur revient dans la société?

Il y a un demi-siècle, on aurait considéré cette proposition comme tout à fait insensée; aujourd`hui, en jetant les yeux autour de nous, on peut apprécier le progrès que les connaissances du sexe féminin ont fait en quelques années.

On commence à ne plus s'étonner que nous souhaitions étendre nos désirs au delà des bornes de la sainte ignorance qu'on s'était plu à nous marquer. Il est temps d'en finir avec ces méthodes absurdes d'enseignement insuffisant, à vues étroites et à connaissances restreintes, qui nous préparent si peu à la grande lutte de la vie.

Bien que plusieurs, — et souvent les pires adversaires de la revendication des droits féminins sont des femmes, — bien que plusieurs, dis-je, nous disputent encore l'admission aux études classiques, il en est cependant un grand nombre qui ont compris que la femme a besoin, dans son intérêt et dans celui de l'humanité, de l'entier développement de ses facultés intellectuelles, de cette éducation forte et profonde que l'on croit indispensable à l'autre sexe.

On l'a si bien compris que les universités de l'étranger ont presque toutes ouvert leurs portes aux femmes.

En Suisse et en Suède, dans le Danemark, la Finlande, la Hollande et l'Italie, les femmes ont le privilège de suivre les cours qui se donnent dans les universités de ces différents pays.

Dans la grande République française, le Collège de France et la Sorbonne recrutent, parmi les jeunes filles, nombre d'élèves, des fréquentantes assidues. […]

Il semble presque superflu de parler du développement extraordinaire que l'instruction des femmes a prise, depuis quelques années, aux Etats-Unis, et, — détail encourageant à noter, —dans toutes les écoles publiques où les deux sexes font la lutte pour la prépondérance intellectuelle, ce sont les femmes qui remportent la victoire : elles sont les premières à la classe et dans les concours.

Cela ne doit donc plus nous étonner que quelques hommes soient si hostiles au système d'instruction supérieure, que nous réclamons comme notre droit.

A Montréal, l'université McGill offre ces avantages aux deux sexes qui la fréquentent.

Quand l'université Laval en fera-t-elle autant? Nous pouvons invoquer, comme précédent, l'université catholique de Washington, qui vient d'admettre des femmes au nombre de ses étudiants. […]

Patience, pourtant, cela viendra. Je rêve mieux encore; je rêve, tout bas, que les générations futures voient un jour, dans ce vingtième siècle qu'on a déjà nommé «le siècle de la femme», qu'elles voient, dis-je, des chaires universitaires occupées par des femmes. […]

Il est vrai d'ajouter que les encouragements ont toujours fait défaut. La plupart des hommes, poètes, littérateurs et écrivains, ont épuisé leur verve en satires, plaisanteries ou critiques contre les femmes qui veulent sortir de l'ornière de l'ignorance qu'on leur assigne pour tout lot.

Mais, vive Dieu! comme on disait au temps d’Henri IV, il viendra un jour où ces messieurs seront forcés de nous honorer, quoique nous soyons des femmes. (p. 305-309)

Lire les Chroniques du lundi

Voir aussi :

Robertine Barry la rebelle

Robertine Barry de Sergine Desjardins

Les P`tits livres

Joseph Désilets, Les P`tits livres, Chez l’auteur, Victoriaville, 1934, 80 pages.

Comédie en un acte. La scène se passe au bureau de Grosjean.

Grosjean est le gérant de la Banque du Nord, à Saint-Jérôme. Sa fille, Hermine, fréquente un « poète-musicien » : Roland Lajeunesse. Grosjean n’a que faire de ce gendre qui a toujours la tête dans les nuages : il voudrait que sa fille jette son dévolu sur Paphnuce Pesant, un jeune qui a les deux pieds bien sur terre. Mais Hermine aime Lajeunesse. Pour Grosjean qui déteste la littérature, il n’est pas question que sa fille épouse un artiste qui ne saura pas la faire vivre. Pour essayer de rendre son gendre plus convenable, il lui offre de l’aider à acquérir une manufacture de savon très prospère, ce que Lajeunesse refuse. Grosjean, irrité de ce refus, complote avec Pesant : il veut lui céder la manufacture de savon et sa fille.

Entre-temps arrive un producteur de Montréal à la recherche de scénarios. Il a entre les mains le p’tit livre de Lajeunesse et il offre 50 000$ pour les droits d’auteur. Renversé, Grosjean trouve tout d’un coup bien des qualités à Lajeunesse et il l’implore même d’épouser sa fille. Tout se termine pour le mieux, comme on le devine.

Bien entendu, tout est très convenu : les personnages sont stéréotypés comme il se doit, l’intrigue est grosse et sans surprise et la fin, trop belle pour être vraie. La pièce est en quelque sorte une défense de la littérature contre le pragmatisme et le matérialisme ambiants.

Lettre trouvée dans le livre

Je parcourus des corridors...

« Je parcourus des corridors et des galeries en spirale, peuplés de milliers de volumes qui semblaient en savoir davantage sur moi que je n'en savais sur eux. Bientôt, l'idée s'empara de moi qu'un univers infini à explorer s'ouvrait derrière chaque couverture tandis qu'au-delà de ces murs le monde laissait s'écouler la vie en après-midi de football et en feuilletons de radio, satisfait de n'avoir pas à regarder beaucoup plus loin que son nombril.»  Carlos Ruiz Zafon,  L'Ombre du vent, Grasset

Les oiseaux du Canada

Charles Eusèbe Dionne, Les oiseaux du Canada, Québec, P.-G. Delisle, 1883, 283 pages.

Les oiseaux ont toujours fasciné les hommes, dont les poètes bien entendu. Quand nous étions jeunes,  du moins à la campagne, on voyait beaucoup d’oiseaux. Même s’ils étaient très présents  dans notre environnement, bien peu de gens pouvaient les identifier. Les oiseaux évoluaient pour ainsi dire dans un monde qui nous était étranger. Qu’on le veuille ou non, ce qui n’a pas été nommé ne peut guère s’ancrer dans l’esprit. Pour nous, il y avait les moineaux, les hirondelles, les corneilles, les oiseaux noirs et les canards.

Au milieu des années 1970, quelques personnes (dont je suis) ont commencé à s’intéresser plus à fond aux oiseaux. Pourquoi cet intérêt soudain? Tout simplement parce que des guides venaient d’apparaître chez les libraires : le gros Godfrey, le Robbin et le Peterson. Et voilà qu’on découvrait que les hirondelles n’étaient pas toutes pareilles (il y en avait trois dans notre cour :  la bicolore, l’hirondelle des granges et l’hirondelle à front blanc, plus belles les unes que les autres), que les oiseaux noirs n’étaient pas tous des étourneaux, que les pinsons n’étaient pas des moineaux, que les serins n’étaient pas des serins, bref que le monde ailé était beaucoup plus complexe que ce que nous avions pensé.

Beaucoup de guides vont paraître plus tard, des clubs ornithologiques vont naître et, bien entendu, quelques commerçants flairant le dollar vont bientôt offrir tout le kit du parfait petit ornithologue : guide, lunettes d’approche, télescope, graines, mangeoire, nichoir… Heureusement cet effet de mode va aussi laisser dans son sillage les émissions radiophoniques et les beaux textes de Pierre Morency.

Cette introduction a pour but de présenter l’un des premiers guides sur les oiseaux du Québec, celui de Charles E. Dionne. Bien entendu, il ne faudrait pas comparer ce «vieux» guide à ceux d’aujourd’hui. On ne trouve pas  beaucoup de dessins et aucune carte ne définit les zones d’habitation et de nidification des oiseaux. On ne pointe pas non plus quelques aspects précis qui nous permettent de les identifier rapidement et les descriptions sont plutôt sommaires. L’auteur s’est basé sur les spécimens de l’Université Laval pour les établir. Est-ce qu’une personne qui se découvrait un intérêt soudain pour les oiseaux y trouvait son compte? Ça reste à voir, car ce n'est pas vraiment un guide de terrain.

Quel intérêt, direz-vous, alors de plonger dans un guide du dix-neuvième siècle? La réponse est simple. Le monde des oiseaux est en perpétuelle évolution. Déjà, si je me fie à ma maigre expérience, je constate que certains oiseaux très faciles à observer en 1980 sont presque disparus (par exemple, le Gros bec errant) alors que d’autres semblent gagner du terrain (la tourterelle). Alors si on remonte à plus d’un siècle, on est parfois étonné de certaines observations. On connait l’histoire de la tourte (que Dionne appelle le pigeon voyageur), disparue au début du siècle. Déjà Dionne notait sa rareté : « Ce pigeon, connu sous le nom de tourte, est beaucoup moins commun aujourd’hui qu’il ne l’était au commencement de ce siècle; alors les paysans le tuaient par centaine. Aujourd’hui, il faut  que les éclats du tonnerre les fassent déserter nos montagnes, pour que nous en voyions quelques petites bandes à la lisière des bois. » Rappelons que la dernière tourte est morte en captivité à Cincinnati le 19 septembre 1914 (Godfrey). 

Ce qu’on découvre aussi en feuilletant le guide de Dionne, ce sont les variations dans les appellations, probablement dues à des erreurs de classement. Par exemple, saviez-vous qu’il y avait cinq variétés d’étourneaux… avant que l’étourneau foule notre continent? Le Goglu, le vacher, le carouge à épaulettes, le carouge à tête jaune, ainsi que la sturnelle des prés faisaient partie de la famille des étourneaux. Rien sur le « vrai » étourneau, et c’est normal puisque le sansonnet a été introduit à New York en 1890, donc 7 ans après la publication de ce guide.

J’ai souvent reproché aux poètes du XIXe siècle et du début du XXe leurs européens « rossignol », « bouvreuil » et « ortolan ». Sachez que le rossignol n’est rien d’autre que le pinson chanteur, que le bouvreuil est le gros-bec des pins et que l’ortolan est une alouette. En fait, les écrivains ne faisaient que reprendre ce qu’ils entendaient autour d’eux.

Lire le livre sur la BANQ

Voir aussi Ornithologie du Canada de James McPherson Lemoine (1860)