La vie reculée

Claude Haeffely, La vie reculée, Montréal - Paris, Erta, 1954, n. p. [32 p.] (5 linogravures d’Anne Kahane).

Claude Haeffely est né en France en 1927. Il débarque au Québec en 1953, se lie à Roland Giguère, mais retourne en France où il se fait agriculteur pendant un temps. Après plusieurs vagabondages, entre autres à Toronto et Boston, il s’installe au Québec en 1962. Il est décédé en 2017. (Jean Royer, Claude Haeffely à la pointe du vent, Le Devoir, 3 mai, 2017)

Le premier poème, « À la ville comme au bord de mer », donne le ton : le recueil va aborder le thème de la résilience, soit la capacité de se reconstruire après une période difficile : « la victoire dans ses mains / serpente à fleur de peau / et balance toutes voiles dehors / ce navire de haute terre ». Encore dans le deuxième poème, « Les oiseaux se passent le mot », se retrouve le même cheminement : le sujet évolue vers un mieux-être, ici qui suit les voies de l’amour et de l’érotisme : « le flot parlait parasol / à tes yeux qui n’en finissaient plus de grandir / et moi de nouveau caché par les buissons de cendres infinies / je te parle dans l’algue douce de nos corps ». Beaucoup des 13 poèmes qui composent le recueil se termine dans l’amour salvateur, ou à tout le moins, dans l’amour qui rend la vie habitable : « Le visage des mimosas / je porte la houle de ces fleurs / jusqu’à ces yeux / jusqu’à tes lèvres embrassées / par la faim l'exil et les coups de force de l’espoir » (Percussion).

Quelle est la cause de ce mal-être que le poète cherche à oublier ? Bien entendu, compte tenu du vécu de Haeffely (né en 1927), on est porté à croire qu’il s’agit de la guerre. Et parfois, cette explication est on ne peut plus plausible : « Il y a lumière aux fenêtres des wagons / la tête des hommes aux portières / à travers les yeux des femmes / qui regardent filer / le train du soir » (Sérieux-sourire). Mais ce serait simplifier la portée du recueil de s’en tenir à cette interprétation : on pourrait aussi bien dire qu’il s’agit d’une interrogation existentielle (c’est l’époque!) qui est à l’origine de ce malaise : « Le poète et ses oiseaux / des cages, des cages, des cages encore / pour les enfermer, les oublier, les tuer, / parce que la poésie n'a plus cours sur terre / et que la mer a bu tout le ciel des oiseaux » (L’épistolair [sic] des jours). Mais mieux encore, il me semble, c’est tout le passé de l’auteur (ce qui englobe la guerre), cette « vie reculée » qui est dure à porter, qui a engendré le désir de partir et dont l’amour demeure la voie de l’apaisement :

LA VIE RECULÉE

Aux frontières des mots frontière du rire

la voix n’est déplacée par aucune onde d’outre-monde

je n’entends ce soir au salon

que les voix des femmes et parfois

une note plus grave

les paroles d’un homme durement éprouvé

par des chagrins très loin retirés

dans les jardins d’un précoce hiver

il neige nos rêves sur la neige des nudités

l’oubli la saveur des écorces d’incertitude

de navires d’avions de chemins de fer encore

au plus fort de nos colères

une automobile dernier modèle

cela signifie simplement les yeux cernés les mains fermées

sur des silex sans force et sans chaleur.

Je n’en puis plus de vie reculée, d’amis perdus.

Recherches faites dans les journaux de l’époque, il me semble que ce recueil n’a pas reçu l’attention qu’il méritait. Cette poésie, dont le surréalisme n’est pas envahissant, est riche et les illustrations de Kahane sont d’une beauté rarement égalée.