LES VISITES DU PREMIER DE L'AN

C'est aujourd'hui que vont, en nombreuses cohortes,
Une foule de gens sonner à bien des portes,
La mode en est ainsi ;
Et vous savez assez qu'il n'est pas très commode.
D'oser ne pas vouloir tout ce que veut la mode
Même par ces froids-ci.

Ici l’on vous reçoit, ailleurs on vous refuse ;
Or, dans ce dernier cas, vous avez une excuse
Pour n'être pas entré ;
Sans forcer votre esprit, la carte complaisante
Ira causer pour vous avec la dame absente,
Qui vous en saura gré.

Mais, que la porte s'ouvre et que mademoiselle
Ou madame reçoive, il faudra bien pour elle
Tourner un compliment ;
Et si vous ignorez ce que vous devez dire,
Moi, qui suis franc et rond, je m'en vais vous écrire
La chose carrément.

Vous êtes en voiture ou bien à pied, n'importe,
Si l’on vous fait l'honneur de vous ouvrir la porte,
Vous pestez en secret,
Puis, vous vous composez, en montant, le visage
Vous préparez le mot et la phrase d'usage
Pour produire un effet.

Et vous " la souhaitez " partout " heureuse et bonne, "
Tout en broyant la main qu'avec grâce on vous donne,
Le premier pas est fait ;
Et puis si vous avez un compagnon qui cause,
Vous l'appuyez du geste et restez bouche close ;
C'est facile et discret.

Où, si vous êtes seul et gêné par nature,
Vous pouvez vous jeter sur la température.
Cela fait toujours bien ;
C'est d'ailleurs un sujet d'un accès très facile,
Qui sied à la campagne aussi bien qu'à la ville
Et qui n'engage à rien.

Vous avez bien encor la santé, Providence
De ceux qui n'osent point aborder, par prudence,
La pluie ou le beau temps.
Ces petits riens toujours ont leur petit mérite ;
Ils ne coûtent pas cher, et, dans une visite,
On les trouve charmants.

Le premier pas est fait : je l'ai rendu facile ;
Hélas! il en reste un, c'est le plus difficile,
Mais il me faut finir ;
Vous savez maintenant entrer, causer et plaire,
C'est à vous de trouver, — je ne puis pas tout faire,-
Comment pouvoir sortir.

(Napoléon Legendre, Les Perce-neige, Québec, Typographie C. Darveau, 1886, p. 187-190)